Il est des trésors qui ne figurent dans aucun guide. On les cherche, on tourne, on passe devant sans les voir, et puis un jour la porte s’ouvre sur un éblouissement. À la sortie de Santander, dans ce qui fut jadis un entrepôt de confiserie, se cache l’un des plus beaux musées du cyclisme d’Espagne — peut-être d’Europe. Peu en sont ressortis sans la bouche grande ouverte. Voilà un pèlerinage que tout amoureux du vélo se doit d’accomplir au moins une fois.
Tots els aficionats al ciclisme haurien de fer una escapada al Museo del Ciclismo que Santiago Revuelta, l’antic gerent de l’equip Teka, ha muntat a Santander. Impressionant tot el que hi ha acumulat… pic.twitter.com/40IKd9BMSI
— Arcadi Alibés (@Arcadi42) June 24, 2026
Un homme, une passion, une vie de collection
À l’origine de ce sanctuaire, il y a un homme : Santiago Revuelta Álvarez. Un Cantabre polyvalent, homme d’affaires à Santander, mais surtout passionné de la première heure, qui ouvrit d’abord une boutique de cycles avant d’organiser les courses de sa région. C’est ainsi qu’un matin il fut convoqué par le patron de l’entreprise Teka, José Gómez Casuso, qui songeait à se retirer du sponsoring. Pour la Cantabrie, qui rêvait d’une formation professionnelle, c’eût été une perte sèche. Revuelta accepta de reprendre les rênes — et c’est ainsi que naquit son histoire avec le cyclisme de haut niveau.
Le récit du musée lui-même tient du coup de foudre. « Un jour, l’idée m’est venue de poser quelques vélos, trois ou quatre que j’avais, et pas mal de maillots. Je me suis assis sur une chaise face à eux, comme je suis là maintenant, et je me suis dit : mon Dieu ! Il faut en faire un musée », raconte-t-il. Tout est dit dans cette phrase : la beauté soudaine d’objets ordinaires, l’évidence d’une vocation tardive, et cette folie douce qui pousse un homme à transformer un hangar en cathédrale.
L’épopée Teka, gloires et deuils
Le GD Teka, que Revuelta dirigea, se maintint dans l’élite de 1976 à 1990, glanant plus de cinq cents victoires. Sous son maillot défilèrent des noms qui font encore vibrer la mémoire du peloton : Marino Lejarreta, Bernard Thévenet, Joaquim Agostinho, Peio Ruiz Cabestany, Eduardo Chozas, Reimund Dietzen, Miguel María Lasa ou Alberto Fernández, parmi tant d’autres.
Mais qui dit cyclisme dit aussi tragédie, et Revuelta ne l’oublie pas. « De cette époque, je garde beaucoup de joies, mais plus encore de souffrances, surtout à cause des décès qu’il a fallu surmonter », confie-t-il. Sous la patine des maillots et le vernis des cadres, il y a la chair, le drame, les hommes fauchés. C’est ce qui fait du vélo un art si proche de la vie : il s’écrit dans l’effort et parfois se brise dans le malheur.
Trois cents bicyclettes et le frisson du silence
Aujourd’hui, le visiteur qui pousse la porte découvre une collection assemblée avec un soin amoureux : plus de 300 bicyclettes, des modèles historiques aux dernières innovations, plus de 400 maillots de professionnels, des chaussures, des casques, des bidons, des tableaux aux motifs cyclistes, des voitures de direction et jusqu’à une moto de presse équipée de sa caméra de TVE. Cinq véhicules du Teka et un du Kas offrent un voyage unique dans la gloire du cyclisme professionnel. On y croise même un souvenir inattendu, celui de l’athlète José Manuel Abascal et de sa médaille de bronze du 1 500 mètres aux Jeux de Los Angeles 1984.
Ceux qui ont arpenté ses allées en parlent comme d’une expérience presque mystique. Le silence qui vous saisit devant les pièces exposées génère une émotion difficile à mettre en mots — on y entend, dans sa tête, les récits les plus palpitants de chaque étape. C’est qu’ici tout prend de l’importance : il y a des leaders et des équipiers, il y a du cyclisme, de la passion, mille anecdotes et autant de détails.
Indurain et Freire pour bénir le temple
Longtemps ouvert sans cérémonie, le musée méritait une inauguration à sa hauteur. Elle eut lieu en février 2026, et deux artistes du pédalier vinrent en personne la consacrer : Miguel Indurain, le quintuple vainqueur du Tour, et Óscar Freire, triple champion du monde. On imagine la scène — ces deux légendes déambulant lentement, observant chaque pièce avec attention, tandis que Revuelta, lui, devait se demander ce qui pouvait bien leur passer par la tête. Deux maîtres venus saluer l’œuvre d’un troisième, celui qui, sans jamais avoir gagné de grande course, a su rassembler la mémoire de toutes.
Une œuvre sans le moindre euro public
Le plus émouvant, peut-être, tient à ce que cette merveille ne doit rien aux institutions. « Je n’ai reçu jusqu’ici aucune aide, ni de la mairie ni de la région », déplore Revuelta, sans amertume excessive. Tout est venu des anonymes : des collectionneurs qui, apprenant son projet, lui ont envoyé les reliques de leur jeunesse cycliste ; des heures passées, « plus qu’un imbécile », à écumer les enchères sur internet ; et le concours fidèle de quelques-uns — sa femme, qui le conduit chaque jour au musée, Fermín le mécanicien, et tous ces bénévoles sans lesquels rien n’aurait été possible.
Aujourd’hui, Santiago marche avec difficulté, appuyé sur sa canne et sur l’épaule de son épouse. Mais l’avenir, lui, est assuré. « J’ai signé avec ma femme, mes enfants et mes petits-enfants que, du jour où je partirai, cela continuera ainsi pendant au moins vingt-cinq ans. On ne pourra pas en sortir une seule pièce. C’est pour les amateurs, les vieux comme les jeunes », conclut-il. Tout est là : un homme qui a fait de sa passion un héritage, et qui demande seulement, en guise de testament, qu’on règle un jour la facture d’électricité quand il ne sera plus là pour veiller sur ses fantômes.
Si la route vous mène un jour vers la côte cantabrique, faites le détour par le 151 de la calle La Gloria à Santander. Vous y entrerez en curieux. Vous en ressortirez, à coup sûr, le cœur battant et le sourire aux lèvres.
Photo d’illustration : DR
[cc] Article rédigé par la rédaction de breizh-info.com et relu et corrigé (orthographe, syntaxe) par une intelligence artificielle.
Breizh-info.com, 2026, dépêches libres de copie et de diffusion sous réserve de mention obligatoire et de lien do follow vers la source d’origine.
